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“Molto ha esperito l'uomo.  
Molti Celesti ha nominato 
da quando siamo un colloquio (Gespräch) 
e possiamo ascoltarci l'un l'altro” 
[Friedrich Hölderlin] 

 
 

0) Premessa 
Siamo un colloquio, siamo un dialogo, diceva il poeta tedesco Hölderlin. E proprio per 

questo possiamo “esperire”, fare esperienze. E proprio per questo possiamo anche fare 
esperienze religiose, e dire il divino (“nominare i Celesti”, diceva Hölderlin).  

Siamo un dialogo. Ecco: la prospettiva con cui vorrei proporvi il lavoro del nostro 
work/shop è questa. Una prospettiva filosofica (sebbene non specialistica, 
autoreferenziale). Una prospettiva antropologica. Scavare nelle fondamenta questo 
colloquio che siamo, per capire se, e in che misura, “possiamo ascoltarci l’un l’altro”. 
Lavorare, quindi, sui fondamenti antropologici della dimensione dialogica.  

E un presupposto è appunto già questo: che il colloquio, il dialogo sia una dimensione 
universale, dell’umano, di ogni uomo. E solo per questo, quindi, si può dare anche dialogo 
ecumenico: perché (prima di tutto) si può dare dialogo tra gli uomini: credenti e non 
credenti (o diversamente credenti, come si suol dire oggi); tra credenti di diverse religioni; 
e tra credenti di diverse confessioni. 

Dia-logos. Il termine stesso ci dice questo: abbiamo due logoi, due discorsi, due punti di 
vista. E vogliamo farli incontrare, intersecare. Mettere in relazione. 

Da dove partire … filosoficamente? 
Certo il rapporto tra filosofia e dialogo è molto stretto. Il senso e il metodo dialogico è 

alla base di tante filosofie nel mondo Greco (pensiamo anche solo a Socrate e Platone). E, 
se nella modernità sembra prevalere un certo mono-logo-centrismo (la centralità di un 
soggetto-Cogito, chiuso nel cerchio della propria testa, del proprio discorso, della propria 
ragione), nel Novecento, come sappiamo c’è una forte ripresa del ‘dialogo’, non solo come 
genere di scrittura, ma come vera e propria pratica filosofica. Sappiamo che si parla di una 
vera e propria corrente di pensatori del dialogo: pensiamo a Buber (L’io e il tu, 1923), 
Rosenzweig (Il nuovo pensiero, 1925), a Marcel; o all’italiano Calogero. Ma pensiamo 
anche alla corrente più propriamente fenomenologico-ermeneutica, e a nomi come Lévinas 
o Gadamer. 

Noi, però, non dobbiamo fare una storia della filosofia del dialogo, ma vedere quali 
elementi antropologici della dimensione dialogica possano per noi possono essere 
importanti (per noi qui ed ora, che ci interessiamo non alla filosofia, ma all’ecumenismo). 

E, allora, ho fatto un’altra scelta. Ho scelto di trarre alcuni di questi elementi 
fondamentali da un altro pensatore, francese, morto nel 2005, che è Paul Ricoeur. Un 
pensatore che non a caso è stato definito “il filosofo di tutti i dialoghi”, perché non c’è stato 
ambito del sapere e della cultura umana che egli non abbia attraversato, a cui non si sia 
interessato: dalla letteratura alle scienze, dalla cultura anglo-americana a quella tedesca, 
dalla filosofia alla psicanalisi, dalla sociologia all’arte, dalla linguistica all’esegesi biblica1. E 
potremmo continuare. Ma a noi non interessa (tanto o solo) Ricoeur in quanto filosofo di 
tutti i dialoghi, ma in quanto pensatore che ha fatto del dialogo lo stile della sua vita e del 

                                                            
1 Mi permetto su questo di riamandare a A. Caputo, Io e tu. Una dialettica fragile e spezzata. Percorsi con 
Paul Ricoeur, Stilo, Bari, 2009. 



suo pensiero. E che quindi ci ha consegnato anche delle indicazioni esperienziali molto 
forti e molto concrete, a mio avviso. Ne ho scelte quattro. E su queste lavoreremo. 

Il dialogo è 
1) DIALETTICA (fragile e spezzata) 
2) CONFLITTO (da portare a linguaggio) 
3) TRADUZIONE (e ospitalità linguistica) 
4) LAVORO DI LUTTO E PERDONO 

 
1) IL DIALOGO COME DIALETTICA (fragile e spezzata) 

 
L’affinità tra il termine dia-logo e il termine dia-lettica è già etimologica. Nel senso 

hegeliano del termine si tratta di riconoscere appunto che abbiamo due poli: un io e un tu: 
altri, diversi, opposti (con due logoi, come dicevo prima: due ragioni, due modi di 
ragionare diversi, due linguaggi/racconti diversi rispetto al mondo). Entrando in 
relazione2, l’io e il tu cercano quindi di non essere due poli/entità separate; ma cercano di 
creare un ‘noi’, una mediazione, una sintesi.  

Ecco: questa è un po’ l’idea di Hegel (tesi, antitesi, sintesi: io, tu, noi – potrei dire 
banalmente, per capirci). Solo che Hegel credeva che fosse possibile una sintesi assoluta, 
invece Ricoeur no. Cercheremo di capire questa idea ritornandoci su più volte e con diversi 
esempi, perché mi sembra centrale. Ricoeur intende (a differenza di Hegel) la dialettica 
sempre come “spezzata”, “fragile e provvisoria”. 

“Per dialettica intendo qui – scrive Ricoeur – da una parte il riconoscimento della 
sproporzione iniziale dei due termini, dall’altra la ricerca di mediazioni pratiche tra i due 
estremi – mediazioni, diciamolo subito, sempre fragili e provvisorie” 3. 

Può esserci d’aiuto, per capire che cosa voglia dire Ricoeur, l’immagine di due rette 
parallele, che si vengono incontro per incontrarsi all’infinito, senza per questo incontrarsi 
mai. E, però, di volta in volta, riducendo sempre lo spazio della distanza, in mediazioni 
pratiche, come abbiamo letto, fragili, provvisorie, spezzate, mai assolute. Che traggono la 
loro unica forza dal mettersi e rimettersi sempre in gioco. Altrimenti non è dialogo, ma 
monologo. 

Dunque, un dialogo dialettico. Ma con chi? E qui facciamo un passo in avanti. Con chi 
devo mettermi in parallelo? Chi è il tu di questa mediazione dialettica? Dal più vicino al più 
lontano; tutti e ciascuno. Perché tutti siamo gli ipotetici destinatari di una conversazione 
infinita, aperta ad ogni partner di dialogo potenziale. Perché tutti siamo un colloquio: tutti 
e ciascuno. 

E qui mi piace porre in parallelo quanto siamo vedendo con Ricoeur con quanto ci ha 
detto Papa Francesco (5 novembre 2015, Santa Marta), quando ha parlato della “dialettica 
fra esclusione e inclusione”. E ha aggiunto: “Dio ci ha inclusi tutti nella salvezza, tutti!” “Ci 
sono due strade nella vita: la strada dell’esclusione (delle persone dalla nostra comunità) e 
la strada dell’inclusione. La prima può essere piccola ma è la radice di tutte le guerre: tutte 
le calamità, tutte le guerre, incominciano con un’esclusione. Si escludono… dalla comunità 
internazionale ma anche dalle famiglie, fra amici, quante liti… E la strada che ci fa vedere 
Gesù e ci insegna Gesù è tutt’altra, è contraria all’altra: includere”. 

Da un lato, diceva il Papa, c’è l’atteggiamento dei Farisei, che escludono. Dall’altro lato 
quello di Gesù, che include, tutti, soprattutto gli esclusi. “Il cristiano include, non chiude le 
porte a nessuno, anche se questo provoca resistenze. Chi esclude, perché si crede migliore, 
genera conflitti e divisioni … E (…) quest’atteggiamento di escludere che – come ho detto – 
può finire nelle guerre”. 

                                                            
2  …Anzi essendo già sempre relazione, perché non esiste mai un io senza un tu; ognuno di noi, nascendo, già 
nasce da altri e con altri; non esiste l’individuo isolato; siamo un colloquio perché siamo relazione con l’altro. 
3 P. Ricoeur, Amore e giustizia, tr. it. Morcelliana, Brescia, 2000, p. 7.  



Trovo molto interessanti questi passaggi perché, tornando al nostro tema, ci aiutano a 
ripensare il senso della dialettica e ad evitare ‘errori’ nel vivere l’atteggiamento 
dialogico/dialetico.  

a) Da un lato abbiamo la dialettica della sintesi assoluta. È quella di Hegel. Al 
termine del percorso mi illudo di aver finalmente capito l’altro. Siamo diventati 
un’unità, un’identità, un noi monolitico. 

b) Dall’altro lato abbiamo la dialettica ‘escludente’, la dialettica intesa 
‘sofisticamente’ come contrapposizione: io da un lato e tu dall’altro; noi da un lato e 
voi dall’altro; io contro te; noi contro voi. È la dialettica hobbesiana dell’uomo lupo 
per l’altro uomo (homo homini lupus), la dialettica della lotta di tutti contro tutti, 
che parte appunto dall’esclusione, dalla distanza. Una dialettica senza nessuna 
possibile sintesi, conciliazione, pace. Una dialettica che porta inevitabilmente alla 
guerra: piccola o grande che sia. 

c) Infine abbiamo la dialettica ‘includente’, che è – per dirla ancora con Ricoeur 
– fragile e provvisoria. Che è – per dirla con il Papa – quella che apre le porte, ogni 
volta e sempre di nuovo. Che vive di sempre nuovi passaggi e apertura. Una 
dialettica dinamica e aperta. 

Ma, ci chiediamo, questa dialettica, esclude il conflitto? E vengo così al secondo 
passaggio. 

 
2) IL DIALOGO COME CONFLITTO (da portare a linguaggio) 

 
Su questo punto credo che dobbiamo essere molto chiari. Il conflitto, la lotta fanno parte 

della natura umana (così come il dialogo e la relazione). Non possiamo eliminarli senza 
eliminare noi stessi. L’io ‘contro’ l’altro non è superabile (altrimenti torniamo alla sintesi 
alla Hegel). Noi siamo con-trasto con l’altro e non solo col-loquio.  

Quindi, in qualche maniera, per certi versi, Hobbes aveva ragione. Non in assoluto, ma 
in linea di principio sì. È quello che dicevamo all’inizio a proposito della dialettica. Tesi (io) 
– antitesi (tu). Io non sono te. tTu non sei me. L’io non è l’altro. E la durezza di questa 
diversità, di questa estraneità non è eliminabile.  

E anche se lo sogniamo nelle nostre più belle utopie, uno più uno non fa uno, fa due. Se 
facesse uno, allora io sarei l’altro (o viceversa). Assorbirei l’altro in me (o viceversa). E che 
cosa o chi poi potrei più amare? Con chi più potrei dialogare? Solo con me stesso.  

È il mito di Narciso che ci portiamo sempre dentro.  
Oppure è l’idealismo (l’altro è solo l’idea che io ho di lui [di lei]), un’idea nella mia testa; 

non è quella realtà oscura, difficile, incomprensibile che ho di fronte a me. 
Oppure è romanticismo. Ma come ci vogliamo bene! E come siamo uniti! E come siamo 

belli e buoni! Ma tutto questo non cogliamo la profondità della nostra realtà. Non è vero 
che siamo (solo) tutti buoni e che ci vogliamo tutti bene. Non è vero che le relazioni sono 
(sempre) idilliache. Siamo colloquio nello scontro. Siamo relazione nel conflitto. Siamo 
alterità e diversità che tendono all’unità. E che possono esserlo solo conservando lo spazio 
della distanza: spazio di incontro e di scontro.  

E questo, lo sappiamo, lo intuiamo, vale innanzitutto per ogni relazione di coppia e 
amicizia… (e capiamo e conosciamo bene la difficoltà di tenere insieme incontro e scontro; 
distanza e vicinanza; la difficoltà di non ammorbidire e diluire la differenza in vacui sogni; 
e però non scatenarla in maniera as-soluta, finendo ogni volta in contrapposizioni e 
scontri). 

Ma che cosa succede se l’altro è lo straniero? Se l’altro è l’altro di un’altra cultura, o di 
un’altra religione? Anche qui Ricoeur ha parole forti, che fanno riflettere: “la xenofobia è 
naturale e spontanea. Occorre confessarlo. (…) Le passioni identitarie sono profondamente 
radicate in noi. Nessun popolo ne è più colpito rispetto ad un altro. (…) Il problema è allora 



sapere che cosa farne e non negarla. (…) L’importante è non rimuovere questo cattivo 
sentimento, ma portarlo alla luce nel linguaggio”4. 

Ma, senza arrivare così lontano, vorrei concludere anche questo secondo punto 
richiamando Papa Francesco. Potrei citare Evangelii gaudium, 227, ma prendo un testo 
più recente (che è un commento a quel paragrafo di EG): il Discorso del Santo Padre in 
occasione dell’Incontro con i Rappresentanti del Convegno Nazionale della Chiesa 
italiana (Cattedrale di Firenze - 10 novembre 2015). 

 
“Il Signore ha versato il suo sangue non per alcuni, né per pochi né per molti, ma per tutti”. [torna il 

tema della dialettica inclusiva; di un dialogo teso all’universalità].  
“Vi raccomando in maniera speciale, la capacità di dialogo e di incontro. Molte volte l’incontro si 

trova coinvolto nel conflitto. Nel dialogo si dà il conflitto: è logico e prevedibile che sia così. E non 
dobbiamo temerlo né ignorarlo ma accettarlo. «Accettare di sopportare il conflitto, risolverlo e 
trasformarlo in un anello di collegamento di un nuovo processo» (Evangelii gaudium, 227). (…)  

Dialogare non è negoziare. Negoziare è cercare di ricavare la propria “fetta” della torta comune. 
Non è questo che intendo. Ma è cercare il bene comune per tutti. Discutere insieme, pensare alle 
soluzioni migliori per tutti. (…) La società (…) si costruisce quando le sue diverse ricchezze culturali 
possono dialogare in modo costruttivo (…). La Chiesa sia fermento di dialogo, di incontro, di unità. Del 
resto, le nostre stesse formulazioni di fede sono frutto di un dialogo e di un incontro tra culture, 
comunità e istanze differenti. Non dobbiamo aver paura del dialogo: anzi è proprio il confronto e la 
critica che ci aiuta a preservare la teologia dal trasformarsi in ideologia. (…) 

E senza paura di compiere l’esodo necessario ad ogni autentico dialogo. Altrimenti non è possibile 
comprendere le ragioni dell’altro, né capire fino in fondo che il fratello conta più delle posizioni che 
giudichiamo lontane dalle nostre pur autentiche certezze”. 

 
Andrebbe commentato punto per punto. Ma non è mio compito. Lo affido alla vostra 

meditazione. È chiaro il motivo per cui l’ho citato e torno al nostro tema. Non c’è 
incontro/dialogo senza conflitto. Possiamo solo accettarlo e trasformarlo in strumento di 
unità: un’unità dialettica (mai data, ma sempre di nuovo da esplicare, come percorso: da 
compiere). E non c’è autentico incontro/dialogo dove c’è negoziazione. Non c’è reale 
incontro con l’altro se mi chiedo: che cosa posso ricavarne io da questa relazione, da 
questo confronto? Che cosa mi conviene fare? Forse mi conviene per ora convenire su 
questa cosa…; fare questa tregua, questo accordo, questa pace provvisoria… Sì, ma 
questo non è dialogo e incontro, è negoziazione, ricerca narcisistica (ancora una volta), 
ricerca di me. 

Il dialogo non è questo. È invece mettere insieme le diversità e le ricchezze, anche 
accettando che su qualche cosa non siamo (ancora d’accordo); forse lo saremo domani, 
forse no. Ma stiamo camminando insieme. E questa è la cosa più importante. E anche la 
tua critica mi va bene. e anche la discussione e lo scontro mi va bene, se siamo 
camminando insieme. Perché ci aiuta a non far diventare le nostre posizioni “ideologia” e 
la nostra relazione una farsa, un dialogo di maschere. 

Il dialogo, per tornare a Ricoeur, è ricerca di “concordi discordanze” e “ragionevoli 
disaccordi”. Nella consapevolezza che è sempre meglio una conflittualità sincera che una 
falsa tolleranza5. Ma, allora, come procedere in questa dialettica del conflitto che si fa 
confronto? Come tenere insieme dialogo e differenza, identità e alterità? Veniamo al terzo 
punto. 

                                                            
4 P. Ricoeur, Ermeneutica delle migrazioni, tr. it. Mimesis, Milano, 2013, pp. 32; 49. 
5 Sul concetto di tolleranza, per esempio, Ricoeur è molto polemico. Fa notare come oggi (oggi più che mai, 
ancor più dei tempi in cui lui scriveva) quella della tolleranza è diventata solo una retorica. C’è una “usura del 
concetto”, al di sotto del quale emerge invece una “resistenza dell’intollerabile”. Dobbiamo avere il coraggio 
di dire che ci sono delle cose che sono intollerabili. Altrimenti, fa notare Ricoeur, la tolleranza diventa 
indifferenza (tutto è tollerabile!). E invece, no. Alcune cose non sono negoziabili, non sono tollerabili. E, anzi, 
forse, una cosa sola non è tollerabile: è l’intolleranza. Non possiamo tollerare l’intolleranza. Ricoeur lo diceva 
profeticamente rispetto ad alcune forme di islamismo; noi oggi lo possiamo dire del terrorismo; ma più in 
generale dei fondamentalismi. Perché sono l’esatto contrario del dialogo. 



3) IL DIALOGO COME TRADUZIONE (e ospitalità linguistica)  
 

“La traduzione è la mediazione tra la pluralità delle culture e l’unità dell’umanità. Per questo parlerò 
del miracolo della traduzione e del valore emblematico delle traduzioni. Dirò che la traduzione 
costituisce la risposta al fenomeno innegabile della pluralità umana, con i suoi aspetti di dispersione e 
confusione, riassunti dal mito di Babele. Noi siamo ‘dopo Babele’. La traduzione è la risposta alla 
dispersione e alla confusione di Babele”6.  

 
Noi siamo dopo Babele. Anzi, diciamola meglio: Babele siamo noi. È la consapevolezza 

della molteplicità irriducibile delle nostre identità, dei nostri punti di vista, dei nostri logoi 
(linguaggi, ragioni, visioni del mondo). Siamo diversi e dispersi. E la molteplicità delle 
lingue è solo l’aspetto più evidente di questa diversità dispersa.  

Ma esiste un ‘miracolo’ in questa Babele; è la traduzione. E non è un miracolo del 
Trascendente; è un miracolo dell’umano, interno all’umano. La possibilità di ‘capirsi’ 
nonostante tutto; tradursi nonostante tutto; provare a dire qualcosa di me nella tua lingua; 
e provare ad accogliere in me la tua lingua, per quanto altra e diversa. È lo stesso miracolo 
(tutto e solo umano) delle relazioni felici: in cui il conflitto non è motivo di rottura ma di 
crescita; è lo stesso miracolo della pace, quando si dà: rara: sospensione degli stati di 
guerra. Oasi, radure che ci dicono che esiste la possibilità di una controtendenza iscritta 
nella nostra stessa umanità, nella nostra stessa storia.  

 
“Per questo la traduzione può essere paradigma di ogni forma di scambio ed equivalenza. Il fenomeno 
soprendente della traduzione è dato dal fatto che essa trasferisce il senso da una lingua ad un’altra o da 
una cultura ad un’altra, senza tuttavia darne l’identità, ma offrendone soltanto l’equivalente. La 
traduzione è dunque un fenomeno di equivalenza senza identità. In questo modo è al servizio del 
progetto di umanità senza infrangere la pluralità iniziale. Si tratta di un volto dell’umanità generato 
nella carne stessa della pluralità. Il presupposto della traduzione è che le lingue non sono straniere le 
une alle altre al punto tale da essere radicalmente intraducibili. (…) La traducibilità è il presupposto 
fondamentale dello scambio delle culture”7.  

 
È possibile abitare la lingua dell’altro. È possibile quella che Ricoeur chiama l’ospitalità 

linguistica (che è anche ospitalità culturale e relazionale). È possibile sul presupposto che 
la tra/duzione è tras/ferimento di senso, non identità di senso; è un ponte verso l’unità che 
non esclude anzi implica la pluralità. Siamo stranieri, io e tu. Ma mai talmente stranieri da 
non poter diventare ospiti: uno dell’altro e uno per l’altro. Dal miracolo di questa 
possibilità, il presupposto di ogni possibile relazione e scambio. Anche quello ecumenico. 

Ci spostiamo, allora, con questi guadagni sul piccolo saggio ricoeuriano dal titolo: Il 
dialogo ecumenico. Traduzione e perdono (2000)8 

Applicando proprio il paradigma della traduzione al dialogo ecumenico, Ricoeur dice: 
 

“non si possono applicare a queste costellazioni di senso (le confessioni di fede) le regole che 
presiedono al trasferimento di senso da un insieme ad un altro? Non sono esse stesse una sorta di 
totalità linguistica (…) e non sono offerte come ‘lingue straniere’ a chi ne è al di fuori? Sono invitato a 
dire nella lingua della mia confessione ciò che trovo già affermato nella lingua di un’altra 
confessione”9.  

 
Il dialogo ecumenico come sforzo di tradurre, trasferire il senso da una confessione 

all’altra, da un universo confessionale all’altro, provando anche a scambiarsi le lingue, i 
linguaggi (io provo a dire nella mia lingua quello che tu dici nella tua; e viceversa; io provo 

                                                            
6 Ivi, p. 103 
7 Ibid. 
8 Riflessione all’indomani della stesura della Dichiarazione congiunta sulla Dottrina della Giustificazione, 
Ausburg, 31 ottobre 1999. 
9  P. Ricoeur, Il dialogo ecumenico. Traduzione e perdono, in Id., La traduzione. Una sfida etica,  
Morcelliana, Brescia, 2001, p. 99. 



a dire dal mio punto di vista quello che tu dici nel tuo linguaggio confessionale e viceversa). 
È il primo passo.  

Ma qui, continua Ricoeur, “cominciano le difficoltà”10. E le difficoltà sono almeno due. 
a) innanzitutto (cosa comune ad ogni traduzione), come abbiamo detto, 

possiamo avere tecniche perfettissime, ma non arriveremo mai ad un identità dei 
due testi: non è possibile una “identità logica verificabile”, ma sono possibili solo dei 
ponti, delle equivalenze. E poi, (seconda difficoltà) 

b) la traduzione da una confessione ad un’altra assomiglia alla traduzione di una 
poesia. Sappiamo come sia già difficile tradurre una frase d’uso comune o una prosa 
normale, ma tradurre da una lingua all’altra un testo poetico è quasi impossibile. 
Pensate al nostro Dante tradotto in inglese. O a Paul Celan, che è un meraviglioso 
poeta tedesco del Novecento, tradotto in italiano. Si perde tanto, se non tutto. 
Perché nella poesia c’è tutto un uso evocativo del linguaggio, c’è tutto il silenzio che 
prende forma nella musicalità delle parole, ci sono le allusioni, i non detti – dice 
Ricoeur –, i simboli, le metafore. E anche questo allora dobbiamo tenere presente: 
che nelle nostre esperienze confessionali c’è tanto di poesia intraducibile, e imporre 
traduzioni a tutti i costi, alle volte, significa forzare il senso. E perdere qualcosa. 

Ecco perché, dice Ricoeur, la vera sfida che abbiamo davanti è quella di ritrovare lo 
“spirito della traduzione”, cioè lavorare non con la lettera, ma con lo spirito; non tanto o 
non solo con il detto, ma con il non detto, con le profondità di ciò che accomuna e non con 
la superficie linguistica che divide 11 . E abbiamo bisogno di tempo e di pazienza; di 
esercitare con gioia e costanza l’ospitalità linguistica, che in questo caso diventa ospitalità 
ecumenica. 

 
“Se le confessioni di fede delle Chiese sono diventate idiomi stranieri le une alle altre – scrive Ricoeur 
– spetta all’ospitalità linguistica sovrintendere ai pazienti esercizi di traduzione dell’una nell’altra, in 
grado di aprire la via a nuovi consensi, ma soprattutto in grado in aiutare nel sostenere, in uno spirito 
di comprensione reciproca, i dissensi residuali. (…) Ed è qui che il paradigma del perdono può 
connettersi al paradigma della traduzione (…), in connessione al lavoro del lutto”12. 

 
E vengo così all’ultimo punto. 
 

4) IL DIALOGO COME ELABORAZIONE DI UN LUTTO ED ESERCIZIO DEL 
PERDONO 

 
Che cosa significa? Per capirlo torniamo alla dialettica io/tu e al paradigma della 

traduzione. Anche tra l’io e il tu, per ogni legame maturo (di amore, di amicizia, lavorativo, 
familiare) è necessario passare per una fase che possiamo chiamare di rielaborazione di un 
lutto. Lutto (Trauer in tedesco) è il dolore di qualcosa che non è, e non sarà mai, mai più. 
Lutto non è solo la perdita di una persona cara, che è morta. Ma è anche la perdita delle 
illusioni, la consapevolezza della realtà, che è sempre diversa dai nostri sogni e aspettative. 
Tu non sarai mai come voglio io: perché sei tu e non sono io. Io non sarò mai te. Tu non 
sarai mai me. Non saremo mai uno. Tra me e te non si darà mai una traduzione perfetta. 
Lutto. Dolore. Il desiderio di unità è impossibile. Una pace perfetta è impossibile. 
Continueremo a non capirci. Continueremo a vivere conflitti.  

Ma, come insegna Freud (insegnamento qui ripreso da Ricoeur), quando muore una 
persona cara, il tempo, la vita, le esperienze, ci aiutano pian piano a ‘rielaborare’ il lutto. A 
far vincere la realtà, la vita, l’amore rispetto al dolore. L’elaborazione del lutto è 
necessaria. Fa cicatrizzare le ferite. Crescere. Maturare. Ogni amore maturo (amicizia 
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matura, famiglia matura, relazione matura) cresce sulla cicatrizzazione delle illusioni. 
Sull’accettazione di ciò che non si è e non si ha. Sulla decostruzione delle manie di 
onnipotenza.  

Non esiste una relazione perfetta. Questo è il lutto da elaborare: “il lutto della 
traduzione perfetta. – dice Ricoeur – Non esiste traduzione perfetta. Si può sempre 
ritradurre, e anzi la traduzione è continuamente all’opera”13. E questo è interessante. Non 
dobbiamo vedere nel lutto solo la faccia, l’aspetto negativo della rinuncia, del venir meno 
di qualcosa. Ma anche l’aspetto positivo della vita che non si arresta, della storia che 
continua, delle relazioni che possono ricominciare sempre di nuovo. Così come accade 
nella traduzione. Nessuno si sognerebbe di smettere di studiare una lingua straniera 
perché non sarà mai possibile una traduzione perfetta tra questa lingua e la nostra lingua 
d’origine. Se mai questo ostacolo diventa una sfida e un impegno a studiare di più: per 
rendere le traduzioni sempre migliori. Come le rette parallele di cui dicevamo all’inizio. 
Che diventeranno ‘Uno’ solo all’infinito. Ma che nel cammino e nello sforzo di mediazione 
e dialogo comunque si avvicinano, a piccoli passi. Spesso invisibili. Ma in ogni caso 
decisivi.  

“L’elaborazione del lutto ci spinge sempre a raccontare altrimenti le nostre storie di vita, individuali o 
collettive, (…) ci spinge a lasciarci raccontare dagli altri. (…) E questo significa elaborare il lutto del 
carattere assoluto della nostra traduzione. (…) Una volta riconosciuta questa parte di lutto, allora ci si 
potrà affidare ad una memoria riconciliata, (…) alla nostra reciproca interpretazione delle storie; e al 
lavoro, sempre incompiuto, della traduzione da una cultura all’altra”14. 

Anche se io non sarò mai te, possiamo provare sempre a tradurci e cercare ponti di 
equivalenze. E come farlo? Anche in questo caso ci aiuta il paragone con lo studio della 
lingua straniera. Cosa faccio se voglio imparare una lingua straniera? Posso studiare 
quanto voglio, ma devo soggiornare in quel paese. Torna il concetto di ospitalità. Io devo 
abitare presso di te e tu presso di me. Non diventeremo mai Uno, ma ci arricchiremo, come 
quando impariamo una lingua straniera.  

Ci arricchiamo: perché abbiamo una prospettiva diversa, una prospettiva in più sul 
mondo. Lo scambio non è solo di parole, ma di racconti e visioni, sul mondo e su se stessi. 
Come mi vedi tu? Parlami di me. Raccontami. Perché tu vedi di me cose che io non vedo; e 
se mi dai la tua lettura di me… io imparo.  

Ed ecco che paradossalmente, sulla fatica dell’elaborazione del lutto, si dà la crescita. E 
questa elaborazione diventa dono reciproco. La fatica della traduzione diventa il miracolo 
dell’ospitalità. Siamo entrambi stranieri (io rispetto a te e tu rispetto a me), ma siamo 
entrambi ospiti (io di te e tu di me).  

Immaginiamo ora quanto tutto questo diventa, può diventare interessante, rispetto al 
dialogo interculturale. Ricoeur fa l’esempio della Terra Santa e del conflitto tra Palestina e 
Israele. Mai si sanerà quel conflitto finché i due popoli non saranno capaci di scambiarsi i 
racconti storici, le loro visioni del mondo, su quel pezzo di terra e sulle loro vicende. Fino a 
che non saranno in grado innanzitutto di riscrivere la loro storia, guardarsi diversamente, 
l’uno dalla prospettiva dell’altro, con un ‘perdono difficile’ dice Ricoeur, che passa 
attraverso la rielaborazione del lutto e lo scambio delle memorie storiche. 

Se questo è chiaro possiamo fare l’applicazione finale e tornare all’ecumenismo. E 
concludere. Siamo chiamati a questo stesso ‘perdono difficile’, che può essere sorretto solo 
da un ‘amore difficile’.  

Non si tratta tanto, sottolinea Ricoeur, di perdonarsi dei torti passati, dei torti ricevuti 
(quello sarebbe il minimo): “il perdono si esprime anche a livello istituzionale. (…) è 
l’insieme di quei gesti ove s’esprime la semplice ‘considerazione’ dovuta all’altro e alla sua 
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dignità. Tra popoli fino a poco tempo prima nemici, questa considerazione consiste 
nell’istituzione di rapporti ‘normali’: è il mimimo tra grandi corpi ecclesiastici”15.  

E quindi non è solo questo.  

“Lo spirito del perdono [deve] continua[re] il suo corso sovrintendendo al lavoro della memoria (…). E 
questo non ha senso senza un lavoro del lutto, applicato a tutti gli oggetti perduti dell’amore (e 
dell’odio): riconciliarsi con la perdita, è l’opera del lutto. Questo lavoro del lutto ha il suo posto nella 
sfera religiosa in rapporto alla fraternità perduta della chiesa cristiana primitiva, considerata al livello 
delle sue esperienze effettive, ma anche dei suoi sogni incompiuti, addirittura dei suoi scacchi evidenti. 
Lo spirito del perdono si fa qui carico del dissenso, e confessa: qualche cosa – del resto mai posseduto 
– è per sempre perso”16. 

Perdonare. Riconciliarsi. Riconciliarsi innanzitutto con se stessi: ciò che non si è stati, 
non si è più. Un ‘perdono difficile’, che nasce dall’accettazione della perdita. Non siamo più 
la Chiesa cristiana primitiva. ‘Quella’ unità è per sempre persa. Riconciliarsi con questa 
perdita. E ricominciare con il lavoro della memoria e della scommessa.  

Poteva andare diversamente? Sì, certo, poteva andare diversamente. Può andare ancora 
diversamente? Sì, può ancora andare diversamente. Come? Non lo sappiamo, perché non 
possiamo aggrapparci a nessun modello passato (fallito) per rianimare il senso del futuro. 
Possiamo fare solo insieme il lavoro della rielaborazione del lutto e dello scambio delle 
memorie. Possiamo vedere insieme che cosa non si è realizzato; e perché; e possiamo 
cercare insieme quello che è ancora possibile; e come potrebbe ancora andare. 

Ogni storia è di più di quella che è stata; è sempre una storia ancora possibile. Ogni 
uomo è più del suo passato; degli atti compiuti; è sempre quello che ancora può essere. 

Scrive Ricoeur: “Il perdono dice al colpevole: vali più dei tuoi atti. È la stessa parola di 
incoraggiamento detta alle comunità di lettura e interpretazione: v’è più senso di quanto tu 
non creda in ciò stesso che professi; il sovrappiù di senso è detto altrove che in te, da altri 
da te. Una memoria rasserenata rinasce da questa certezza”17.  

Tu sei più della Lettera che professi. E anche io. E questo ‘di più’ possiamo ancora 
vederlo insieme. Dircelo reciprocamente. 

“I portavoce autorizzati delle confessioni cristiane – continua e conclude Ricoeur –continuino quindi 
ad allargare il cerchio del consenso dottrinale – è il loro compito. Ma tocca ai fedeli – del centro e della 
periferia – a tutti coloro che da vicino e da lontano si sentono implicati come uditori e interpreti (…), 
iscrivere questo lavoro in un’impresa più vasta e sempre incompiuta. (…) questo lavoro del senso non 
resterà vano se resta affidato alle cure dello spirito della traduzione e dello spirito del perdono”18. 

“Ricordatevi inoltre che il modo migliore per dialogare non è quello di parlare e discutere, ma 
quello di fare qualcosa insieme, di costruire insieme, di fare progetti: non da soli, tra cattolici, ma 
insieme a tutti coloro che hanno buona volontà.  

E senza paura di compiere l’esodo necessario ad ogni autentico dialogo. Altrimenti non è possibile 
comprendere le ragioni dell’altro, né capire fino in fondo che il fratello conta più delle posizioni che 
giudichiamo lontane dalle nostre pur autentiche certezze” [Discorso del Santo Padre in occasione 
dell’Incontro con i Rappresentanti del Convegno Nazionale della Chiesa italiana (Cattedrale di 
Firenze - 10 novembre 2015)]. 
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